Bando 063 (monomanía)
(Luther Blissett)
(Hablamos entre paréntesis por no romper el encanto, por inercia, porque gracias a un par de éstos pude evadirme y darle por el culo al tiempo. Veintiún poemas entre paréntesis, veintiuna pequeñas obras de arte magistralmente representadas. Ése fue el número. El teatro total al servicio de un solo espectador, que invirtió una fortuna -no necesariamente suya-, pero acabó necesitando bolsillos para guardar los beneficios que se encontró al bajar el telón. Todo sucedió entre paréntesis; y en minúsculas, para no sobresalir demasiado. Y, muchas veces, fueron en negrita y dejaron rastro en el reverso. Porque el papel era fino. Lo del papel, pienso, no es otra cosa que la intención de abaratar costes bajo la certeza de que la obra será extensa. En mi caso, el paréntesis no vino a cuento de nada, no trataba de acotar algo dicho con anterioridad; pero ahora estoy seguro de que ha de modificar lo que vendrá después. Algo esperable, por otro lado, cuando escribir y leer son acciones simultáneas. Lo cierto es que me duele pensar en el tremendo derroche que ha supuesto mi capricho, mi inofensivo paréntesis, y me siento culpable por haberlo disfrutado en solitaria exclusividad. Aunque, claro, ahí radica su interés, su originalidad: se trató de un compendio de operetas de arte efímeras, una gran hoguera, una frivolidad. Mi papel de espectador se ha convertido, a su fin, en el de obligado vocero. La irrepetibilidad del contenido y, quizá también, del continente me presiona para que lo cuente, para que no calle, para que vaya dejando copias de seguridad antes de que mi memoria voluble lo termine negando todo. Me sentí demasiado bien entre paréntesis, rodeado por una caterva de palabras nuevas de las que fui extrayendo con paciencia de orfebre su sentido más profundo hasta llegar a comprender lo que querían decirme todas juntas. Cada representación, una puesta en escena diferente; cada puesta en escena, un mensaje nuevo. Y un asunto común: lecciones sobre la vida, para saborear a partir de cualquier edad. Yo ahora me voy entreteniendo con los títulos de crédito, que son enormes, y que le van poniendo el cierre a lo vivido entre paréntesis.)
Fuera de ellos, tengo que darme prisa para que el tiempo no me atrape y, en justa venganza, ay, me la devuelva (doblada).
[a] Travis - Selfish jean
